Vos
poèmes

Maman,

Je t’écris doucement
parce que la maison dort.

Le plafond est tombé un peu
mais j’ai trouvé un coin de table
et mon crayon
n’est pas encore cassé.

Je voulais juste te dire
que je n’ai pas eu peur longtemps.

Au début oui.

Quand le bruit a rempli le ciel
comme un orage qui ne veut jamais finir
et que les murs ont commencé
à trembler comme des mains.

J’ai appelé
mais ma voix est restée coincée
dans la poussière.

Tu sais
j’avais laissé mon ours
sur le lit ce matin.
Je pensais rentrer vite
après l’école.

Je crois qu’il m’attend encore.

Dis-lui
que je n’ai pas fait exprès.

Dans la cour
mon ballon doit être resté
près du portail.
Celui avec la petite étoile rouge.

Je voulais te montrer
que j’arrivais presque
à le faire tenir
sur mon pied.

J’aurais voulu
te montrer aussi
le dessin que j’ai fait hier.

C’était nous deux.

Toi
avec ton grand sourire
et moi
avec des bras trop longs
parce que je voulais
qu’ils puissent t’entourer
tout entière.

Je ne savais pas
qu’on pouvait perdre une maison
en une seule minute.

Je ne savais pas
que les adultes
pouvaient casser le monde
comme un jouet.

Maintenant
il fait un peu froid
mais ce n’est pas grave.

Je pense à toi
et ça fait comme une couverture.

Si tu reviens à la maison
et que ma chaise est vide
ne sois pas fâchée.

Je crois
qu’on m’a appelé ailleurs.

Mais je voulais te dire
une dernière chose.

Quand tu regarderas le ciel
le soir
et que tu verras
une petite étoile trembler

ce ne sera pas une étoile.

Ce sera moi
qui essaie encore
de rentrer.

Parce que tu sais, maman,

les enfants
ne savent pas vraiment
comment on fait
pour quitter
leurs mamans. 💔